吾看书

第6章（第3页）

两个祭师盯着我，好像这才醒了过来。那是一对双胞胎兄妹，或者姐弟，看起来大概比我的父母们年长十岁，不仅颧骨和鼻子的弧度一模一样，连眼角细纹的走向也极为相似。最后还是左边那个先开口，我暗自认定那是姐姐。

“说说你看见的火山口。”

于是我把我能记起来的都说了，女祭师只打断了我一次，盘问那张石桌的细节，问我有没有意外偷听过任何祭师谈论葬礼。我说没有，这是实话，除祭师和学徒之外的人不应该得知葬礼的仪式，甚至不应该提起。尽管好几个以前的学徒、现在的祭师是我的朋友，但他们从不在我面前谈起我不该知道的事，更别提葬礼仪式。神庙藏书室有些书是不允许翻阅的，锁在雕刻着火焰的木盒里，努尔妈妈也没有钥匙，据她所说，她一次都没有见过那里面的书，祭师需要那些书的时候，总是把木盒整个带走，一两天之后又整个搬回来，放到原处。可以想象那里面记载着安魂祷文或者仪式所需供品一类的事情，如果不打昏祭师，抢走钥匙，根本就看不到。而且“打昏”的前提是人们确切知道钥匙在哪一个祭师身上。

“你能用你和你家人的信誉担保，你从没有听任何一个神职人员描述过火山口吗？而且你明白，要是你在火山的祭师面前撒谎，火山会令你的田地荒芜，令鱼群永不靠近你的渔场？”右手边的男祭师说，那位双胞胎弟弟。

我当然敢这么担保，而且我对他们的反复质疑已经不耐烦了。

“我们好像没有问你的名字，你是……？”

<i>书面的记忆</i>，我回答，<i>但是小时候，我曾经叫梭子鱼</i>。

“裴加南，你的父母里碰巧有哪一个是术士吗？”

没有。

“巫医？”

也没有。

“我猜你也不熟悉你的祖父母？”

的确不熟悉。“祖父母”这个单词在你的语言里才存在，对我们来说，这叫“前父母”。是一个宽泛的统称，不仅指代父母的父母，也用来称呼祖父母的父母，还有祖父母的父母的父母，以及所有曾经和我们共享同一株生命之树的人。我只知道里拉爸爸的其中一位母亲是海豚驯养人，因为爸爸自己讲过小时候被过分热情的海豚拖到外海，差点淹死的事。除此之外的我没有印象，有些在我出生前已经去世，另外一些，也许我的某位父母曾经趁着收获节去拜访，但从来不带上我和我的兄弟姐妹。也许大岛居民又会认为我们“冷漠”，可是我们并不讨厌我们的前父母，他们对我们也没有什么想法，只不过我们分属两个不同的家庭，可以互相拜访，但不拜访才是常态。

两位祭师甚至要求试验我的魔法天赋，但我根本没有。我无法把熏香炉的烟雾变成烟雾以外的形态，从未见过鬼魂，从未预测过任何人的死亡，从未在靠近火山的时候产生幻觉或者倒地抽搐。他们搬出了一块像半个椰壳那么大的火山玻璃，问我在里面看到了什么，我只看见了黑色矿石，边缘比较薄，所以是半透明的，好像凝固的烟雾，中心不透光，一面弧形的黑色镜子，把我的脸拉扯成奇怪的形状。<i>有没有火光？</i>没有。<i>听到什么不寻常的声音吗？</i>没有。<i>那么，能看见白色的雾状物吗？</i>也没有。

到最后，这两位神职人员变得比我更困惑，敦促我尽快回到伊坎岛去，寻求更年长的祭师的帮助。

我嘴上说“我会的”，但心里明白我短期内不会回去，因为我不想。我离开了那座覆盖着苔藓和野草的颓败神庙，手里抓着那包草药茶。我必须承认我考虑过把它丢掉，但最后还是抱着“也许有用？”的微弱希望，爬上最近的吊桥，向我遇到的第一个行人询问温泉的方向。